
UN GRAND BOUT DE TERRE  
HUMIDE ET FARCEUR

Fablier orchestré par Jean Cagnard
à Brassy en Morvan

avec

Lucas Petitdidier, Alain Charbey, 
Louisette Minois, Emmanuel Monnier, 
Monique Lucazeau, Jeanne Waflard, 

Paulette Lacour, Philippe Berte-Langereau, 
Isabelle Paquin, Isabelle Chaput, 
Bertrand Halm, Claire de Sédouy

Dans l’ordre de leur apparition 
Celui du vent et de l’imagination
Ici l’ancre est jetée sur la page

Et le Morvan hissé sur la plage…



Achevé d’imprimer en septembre 2008
Imprimerie Normalisée

58640 Varennes-Vauzelles

Dépôt légal septembre 2008

TéATr’éPROUVèTe
L’Abbaye du Jouïr
58800 Corbigny

www.theatreprouvette.fr
theatre.eprouvette@wanadoo.fr

03 86 20 05 17

ISBN 2-9526135-1-6

8 € pour ceux qui peuvent

Le TéATr’éPROUVèTe a déjà proposé : 
Alors ! On s’en brasse ? / l’Université des Bistrots

L’assiette du lundi
On a (bien) le temps !

Hé ! Patate !
Les Jardins d’Etonnants - Je suis cultivé je fais du potager

Une pièce dans l’Anguison 
Les 80 ans de ma mère 

Farid chante Hugo
La multiplication

Vol 1851
Un temps à deux pattes

32 + 32 = 2000 (et même plus !)
Création pour une ouverture vraie

Cul de Sac
...tous les détails sur www.theatreprouvette.fr



5

Exorde

« Voyez dans ce brouillard indécis, sans chemin 
apparent, tous les chemins permis. » 

Gilles Clément (La Sagesse du jardinier)

Tricoter et en brasser…

Ce que nous appelons réalité me fait penser à ces 
vieux pulls que l’on décidait un jour après les avoir 
portés très longtemps, de détricoter, pour en tricoter 
d’autres . 
Il en va de même des histoires à condition d’aiguillon-
ner (donner des petits coups d’aiguilles) notre 
imaginaire. Car dans toutes les histoires, qu’elles 
s’habillent en roman, conte, nouvelle, récit, fable…
le faux se construit à partir du vrai, disons du vécu. 
Imaginer, ce n’est qu’une autre façon d’organiser, 
de mettre en rapport ce qui est ou ce qui a été. Et 
contrairement aux pulls, dont la matière finit par 
s’user, le tricotage de l’imaginaire est infini et le plus 
souvent les histoires (imaginées) sont plus belles que 
la réalité. 
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Jean Cagnard et Ricardo Montserrat, écrivains et 
aiguillonneurs de leur état sont venus respectivement 
dans deux villages (Brassy et Gien-sur-Cure) pour 
tenter cela avec des habitants volontaires*. Tenter 
de titiller les esprits pour montrer, tout simplement, 
qu’ici aussi, en Morvan, on sait le faire, qu’on sait 
s’imaginer autre, inventer d’autres relations, brasser 
ensemble les idées. 
En résumé, montrer qu’on sait à partir d’un vieux 
tricot dont est paré un territoire rural avec ses tra-
ditions, ses habitudes, en concevoir un autre qui ne 
lui va pas plus mal. Et cela à l’infini parce que nous 
avons tous cette capacité-là et que c’est bon de le 
savoir. 
Eh ! oui, nous savons tricoter la réalité et même si 
nous ne le faisons plus ou peu, le fait de le savoir 
nous donne déjà l’impression d’avoir plus chaud. 
Merci à tous ceux qui à Gien-sur-Cure et à Brassy 
ont bien voulu répondre à cette invitation à tricoter 
ensemble.  

Jean Bojko

Pour le TéATr’éPROUVèTe

* Cette proposition s’inscrit dans le projet « Alors ! On s’en brasse ? l’Univer-
sité des Bistrots » initiée par le TéATr’éPROUVèTe  autour du thème imaginaire 
et réalité. Elle n’a pu prendre forme qu’avec le soutien du Conseil Général de 
la Nièvre, du Ministère de la Culture (DRAC Bourgogne), du Conseil Régional 
de Bourgogne, de l’Union Européenne (Leader+), des Espaces de Cultures Pays 
Nivernais Morvan, des communes de Corbigny, Gien-sur-Cure, Brassy, Talon, 
et des moines hu-mauristes de l’Abbaye du Jouïr.
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« Le vent ne parle que du vent
Ce que tu lui as entendu dire était mensonge
Et le mensonge se trouve en toi. » 

Fernando Pessoa (Le Gardeur de troupeaux)
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Toute ressemblance avec des personnes, des lieux, des 
faits ou des événements ayant existé ne serait que simple 
« gandouèze » affectueuse.

Les textes qui suivent appartiennent à ceux qui les ont imaginés et couchés sur 
le blanc de la page. Au lecteur de les réveiller ; et pourquoi pas à partir de là en 
imaginer d’autres, à l’infini...

Remerciements particuliers à Anne Daveau, Philippe Berte-Langereau et Jean-
Paul Sêtre pour leur regard avisé.

Photo couverture : Jean Bojko
Maquette : Claire de Sédouy
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UN GRAND BOUT DE TERRE  
HUMIDE ET FARCEUR

Le Morvan, tout le monde connaît mais peu de gens 
savent où il se trouve. Le nom est familier et l’endroit 
une énigme. Posez la question autour de vous, vous 
verrez. Le Morvan est d’une étrange texture dans les 
esprits, d’une étrange navigation. Vous même n’avez 
pas été plus brillant quand il s’est agi de l’installer 
dans la géographie, de le stabiliser. En vérité, il n’y 
a que les habitants pour savoir le situer, les natifs et 
les néos. Du moins si l’on suppose qu’il est naturelle-
ment admis une certaine science vis-à-vis de l’endroit 
où l’on habite sur terre. Il semble que le Morvan soit 
avant tout dans le sang, ensuite seulement dans le 
paysage. 

Quand on enquête un peu, il se trouve que pour 
une majorité le Morvan se situe à l’est du pays : « Par 
là… »…Une approximation accompagnée en général 
d’un geste du bras plutôt large qui assassine quelques 
mouches à chaque fois sur son passage ; pour d’autres, 
plus intuitifs, c’est quand même plus au centre : « Par 
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là… » (mouvement du bras, mouches qui tombent) ; 
pour d’autres encore, nostalgiques, c’est franche-
ment plus au nord, enfin au sud du nord pour être 
précis ; vous avez une frange qui l’emmène jusqu’en 
Bretagne, près de la forêt de Brocéliande ; une autre 
qui le précise entre Paris et Strasbourg selon une 
ligne  ferroviaire ; des petits malins l’envoient dans 
le Gévaudan, près de la Bête ; des historiens dans le 
Vercors, par maquis interposé...

Notons que personne à ce jour n’a situé le Morvan 
hors de France, ni même en-dessous des Cévennes, 
qui est sa latitude la plus basse homologuée, de même 
qu’il n’est jamais parvenu de l’autre côté jusqu’en 
patrie anglaise. Si le Morvan est une savonnette dans 
l’esprit des gens, au moins ne sort-il pas de la bai-
gnoire ! C’est encourageant.

Il reste que l’expression « Par là… », accompa-
gnée d’un geste du bras encyclopédique, d’un effet de 
manche disons, semble être la plus ample exactitude 
quand il s’agit de visualiser le Morvan. Et pleurons 
toutes ces mouches mortes sur l’autel de l’incertitude, 
pauvres bêtes, en nous réjouissant que ce ne fût point 
des vaches blanches.

Appartenant à trop d’endroits, le Morvan finit par 
n’être de nulle part. Mais c’est ainsi que l’on accède 
à l’élégance des mythes, n’est-ce pas, qui font de  
l’imagination populaire un terreau romanesque. Le 
Morvan fait ses révérences perpétuelles, comme pour 
défendre avant tout ses mystères ou pour s’en inven-
ter. Un grand bout de terre humide et farceur !
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Géologiquement, le Morvan, comme la Bretagne 
(tiens, tiens…) est essentiellement posé sur du granit 
et on sait combien cette roche, qui ne laisse pas passer 
l’eau (comme son camarade calcaire), sur laquelle 
l’eau glisse, a appris au fil des millénaires, au contact 
des ruissellements (pourquoi tant de pluie sinon  ?) 
à flotter elle-même. L’eau la contourne comme une 
coque de bateau, procurant  des idées concrètes de 
flottaison et c’est ainsi que de nos jours le Morvan 
navigue dans la géographie et l’imagination, forêts et 
champs, aussi aisément qu’un voilier dans la baie de 
Saint-Brieuc. Voilà pourquoi il est difficile de l’ap-
préhender : on cherche un morceau de terre, un port, 
une île, que sais-je, quand il n’existe qu’un navire en 
mouvement.

Si tu veux aller dans le Morvan, achète-toi une 
carte routière. Et non pas une carte maritime, malgré 
ce qui vient d’être dit car tu risquerais d’en perdre 
tout à fait le sens de l’orientation ainsi que la raison. 
Dans cette carte, il y aura un trou  : ta destination. 
Une carte trouée, ce n’est pas tout à fait ce que tu 
cherchais, il y a du foutage de gueule dans l’air ; tu 
n’as pas pris l’habitude d’acheter des trous… Mais 
bon, il faut quelquefois faire face à certaines réalités, 
fussent-elles ahurissantes et puis tu n’es pas contre 
une bonne petite expédition après tout (Indiana Jones 
l’a fait avant toi)… Ainsi par un beau matin frais tu 
prendras la route, une brume basse s’attardera sur le 
paysage, tu parcourras cinq ou six cents kilomètres 
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peut-être, tu auras chanté, tu auras sifflé, tu seras 
resté silencieux, tu regarderas le trou dans la carte, 
la brume basse t’accompagnera comme un chien à 
la chasse, tenace et haletant, puis tu entreras dans 
une série de courbes (les 40èmes rugissants !), les unes 
plus serrées que les autres, dévorant lentement ta tra-
jectoire sans que tu le comprennes vraiment et c’est 
ainsi que ta voiture, qui est une vieille compagne, ta 
voiture, qui tant t’accompagna en de folles odyssées 
par le passé, ta voiture, après un certain virage en 
épingle à cravate, brusquement, ta voiture se déma-
térialisera, tout simplement… Tu resteras le cul sur 
la route, le volant entre les mains et autour de toi un 
silence fantastique. Il y aura de grands arbres debout, 
de grands troncs couchés, des millions de tonnes de 
bois qui te regarderont silencieusement et tu pense-
ras que tu rêves. Habillé pour la journée d’un grand 
courant d’air.

Mais tu sais bien que les rêves ne sont jamais 
aussi silencieux. Alors tu penseras  : je suis arrivé. 
L’air autour de toi est si immobile que la réalité vient 
s’y fracasser et tu comprends que tu es dans un trou 
de mémoire. Chaque chose semble susceptible de 
disparaître à chaque instant parce que la mémoire 
s’empresse de la manger. Ici, ça dévore sec, et ça part 
directement dans l’estomac de l’Histoire. La mémoire 
va plus vite que le temps qui passe et ça efface le pays 
concrètement devant tes pieds. Ici, il y a de grands 
arbres et de grands troncs couchés, mais il y a surtout 
un grand trou devant tes pieds. Vert et épais.
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Alors tu regardes dans tes mains et ce n’est plus 
un volant que tu tiens mais un gouvernail, et n’est-ce 
pas un léger tangage que tu sens remonter le long de 
tes jambes ? Oui, il devient incontestable que tu as 
pris la mer. Il devient incontestable dorénavant que de 
nouveaux mystères vont remplacer les anciens.
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Chaque matin le même corbeau 
fait éclater le ciel de son cri de 
serrure et on entend l’aube pivoter 
lentement sur les charnières du 
calendrier  ; puis le meuglement 
d’une vache ouvre les champs à la 
journée, la brume se lève dans le 
dernier geste que fait la nuit pour 
disparaître. La rencontre du ciel et 
de la terre forme à l’horizon une 
couture étincelante, le vert givré 
contre le gris métallisé sur l’échine 
d’une colline. C’est de cet endroit 
que le temps envoie ses animaux 
sur nous.
à présent, il y a d’autres croasse-
ments, d’autres meuglements, mais 
ceux-là mangent déjà de l’herbe et 
les petits nuages sucrés du soleil 
levant.
Le coq du village dort encore. Ce 
sera le dernier des animaux à se 
réveiller. Il est rentré très tard hier 
soir.
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Si la pomme tombe du cerisier, 
retourne te coucher
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le porc mignon

Il était une fois, il y a bien longtemps, un petit 
village à l’orée d’une forêt, sur le flanc d’une colline. 
Il n’était ni plus joli, ni plus laid, ni plus grand, ni plus 
ensoleillé qu’un autre. Cependant on y croisait tou-
jours des foules de gens, souvent chargés de paquets, 
qui paraissaient attendre quelque chose. Un étranger 
passant là par hasard se serait demandé quelle fête 
se préparait. Mais bien peu d’étrangers passaient 
au hasard, et les gens d’ici savaient bien que tout ce 
monde allait chez le Jojo.

Le Jojo se nommait en réalité Georges, mais depuis 
la mort de sa vieille mère, plus personne ne l’appelait 
ainsi. On disait dans le pays qu’il avait été « enfourné 
après les gouères », c’est-à-dire qu’il n’était pas bien 
bien cuit. Depuis son adolescence pourtant, le Jojo 
n’avait jamais manqué de rien, bien qu’on ne l’eût 
jamais vraiment vu travailler. Son secret – que tout le 
monde connaissait d’ailleurs – c’était qu’il possédait 
un cochon. Et pas n’importe quel cochon juste bon à 
finir en andouillettes…
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Il l’avait gagné un soir de fête à Brassy. Le porce-
let rose et couinant d’à peine dix kilos était le premier 
prix du concours annuel de course à reculons. Jojo 
venait d’avoir quinze ans, il était maigrelet mais 
agile, et avait devancé le Pierrot du Feuillon d’un 
demi-pied. Après avoir convenablement arrosé sa 
victoire, il était rentré chez sa mère avec son porcelet 
dans les bras. Comme il avait le vin gai, voire le vin 
affectueux, il parlait tout en marchant à l’oreille de 
son petit cochon, lui gazouillant toutes sortes de gen-
tillesses. à force de zigzaguer entre les haies, la tête 
commença à lui tourner et son estomac se mit à pro-
tester des mauvais traitements qu’il venait de subir. 
Jojo expliqua à son porcelet «  Houlà  ! Mon ch’tit 
couessot, faut qu’j’alle dire bonjour au fossé… ». Il 
le posa au milieu du chemin et alla s’écrouler dans 
l’herbe du bas-côté. Il vida son excédent de boisson 
dans le ruisseau, puis pensant que ça irait mieux, 
essaya de se relever. Mais son ventre ne l’entendait 
pas de cette oreille, et le replaqua à terre. Le pauvre 
Jojo vomissait tout ce qu’il pouvait, et des spasmes le 
secouaient violemment. 

Le porcelet, un peu perdu, s’approcha du gamin qui 
lui avait fait si aimable conversation, et chercha à se 
réchauffer contre lui. Il se faufila sous sa chemise du 
dimanche plus très fraîche et colla son groin humide 
à l’endroit de son estomac. 

Soudainement les spasmes cessèrent, et le Jojo 
reprit le chemin cahin-caha, en gardant le cochonnet 
contre son ventre. Au matin la Lucienne, sa mère, le 
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trouva dans l’étable sur un tas de foin, endormi avec 
une énorme bedaine qui gonflait sa chemise. Elle 
s’approcha, et quand elle vit une queue en tire-bou-
chon surgir entre deux boutonnières elle poussa un 
cri qui réveilla les deux assoupis. 

Vindiou d’ours mon garçon, quequ’t’arrive ––
don’ ?

Hein ! ––
Grouîîk ?––
Maman, r’garde, j’ai fait premier au concours, ––

j’ai gagné un beau p’tit porc qu’est mignon comme 
tout et pis gentil en plus !

C’est bien mon Georges, si tu l’engraisses ben ––
y s’ra parfait pour la Noël.

Les mois passèrent et on ne voyait plus le Jojo 
sans son cochon, ni le cochon sans son Jojo. Il l’em-
menait avec lui partout, dans la forêt, à la foire, 
dans les champs, à l’auberge, à la pêche… Si bien 
qu’à Noël quand sa mère se mit à aiguiser le grand 
couteau, le Jojo se mit à crier, à pleurer, à taper des 
pieds. Il se coucha sur le dos de son cochon en l’en-
tourant de ses bras, de telle manière que la Lucienne 
ne pouvait plus égorger le porc sans couper en même 
temps un morceau de son fils. En désespoir de cause, 
elle décapita une pintade qui s’était imprudemment 
approchée, et le cochon obtint un sursis jusqu’à 
l’année suivante.

Le Jojo racontait à qui voulait l’entendre que son 
cochon était d’une intelligence hors du commun. 
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« L’est toujours plus malin qu’toi mon pauv’ Jojo ! » 
plaisantaient les gens du village. Jojo, qui par bonheur 
n’était pas d’un naturel susceptible, ne leur répondait 
pas et repartait avec son porc en lui disant « Laisse 
z’y causer mon mignon, on va y faire voir qui qu’c’est 
l’berdin… ». 

Il n’était pas rare de les trouver en grande conver-
sation, le Jojo tout au moins puisque le cochon n’était 
pas un bavard et se contentait d’écouter avec une 
attention qu’il n’est pas si fréquent de trouver chez 
les humains.

Au printemps suivant – le cochon de lait était donc 
devenu entre-temps un beau porc dans la force de 
l’âge – la mère de Jojo tomba malade. Elle était clouée 
au lit avec des maux de ventre terribles, comme s’il y 
avait des cailloux dedans. Ce n’était pas la première 
fois qu’elle souffrait d’une crise de gravelle  ; trois 
ans auparavant elle avait failli y passer, et il lui avait 
fallu deux mois pour s’en remettre grâce aux remèdes 
du père Mirlot, le rebouteux de Montsauche. Hélas 
le père Mirlot un soir de beuverie l’an passé, peut-
être bien le soir de la fête à Brassy d’ailleurs, avait 
confondu deux bocaux dans sa réserve de plantes 
séchées et s’était fait une bonne décoction de feuilles 
de digitale avant de se coucher. On l’avait retrouvé 
trois jours plus tard, tout raide dans son lit, avec 
encore son chapeau sur la tête. 

Pour en revenir à la Lucienne, elle était donc au 
plus mal, et le Jojo ne savait pas comment la soula-
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ger. Il lui préparait des tisanes de sauge, lui posait des 
compresses fraîches sur le front, mais cela ne suffisait 
pas à la guérir. 

Ah, mon p’tit Georges !... T’es pas trop malin ––
mais t’es ben gentil… Comment qu’tu vas t’en sortir 
quand j’vais mourir ? Si seulement t’avais un père… 

Un matin, le Jojo s’absenta un moment pendant 
que sa mère dormait pour aller demander conseil à la 
voisine, la Mauricette, qui était bien vieille, qui avait 
bien vécu, et qui connaissait bien des choses. Il dit à 
son cochon : « Toi mon mignon, tu restes là, tu gardes 
maman. Si ça va pas, tu viens me chercher. »

Quelques minutes plus tard la Lucienne eut une 
violente poussée de fièvre et se réveilla en plein délire, 
prenant le porc rose et attentif à son chevet pour son 
fils rajeuni de dix ans. « Mon tout p’tit, mon oison, 
mon mignon, viens donc faire un câlin à ta maman 
mon p’tit lapin, mon p’tit canard… ». Pendant qu’elle 
poursuivait sa litanie de sobriquets énamourés, le 
cochon s’approcha plus près, posa sa grosse tête sur 
le lit, renifla à gauche et à droite, et, enfin, faufila son 
groin sous la chemise de nuit trempée de sueur pour 
le poser sur le ventre dur et brûlant. Instantanément 
la fièvre commença à retomber, le ventre se détendit, 
la Lucienne reprit ses esprits, et Jojo rentra sur ces 
entrefaites.

Maman, t’es réveillée ?––
Oui mon petit, j’me sens ben mieux ajourd’hui… ––

Quequ’ fait don là ton couessot ?... L’est curieux c’te 
bestiau, l’a posé son museau juste là où qu’j’avais 
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mal, et la douleur est partie toute seule…
Le Jojo fou de joie serra sa mère et son cochon 

successivement dans ses bras, et s’en fut raconter la 
bonne nouvelle à la Mauricette, en lui faisant jurer 
de n’en parler à personne, de peur que des jaloux ne 
viennent lui voler son cochon miraculeux. La Mau-
ricette tint sa langue, elle n’en dit rien à personne, 
sauf à sa cousine Amélie à qui elle fit jurer le secret, 
qui elle-même le garda jusqu’à ce qu’elle en parle 
à son fils, l’Antoine, qui le souffla de son haleine 
avinée à l’oreille de tous les clients de l’auberge de 
Brassy, l’un après l’autre. C’est ainsi que de fil en 
aiguille le Germain, après une indigestion de champi-
gnons douteux, vint trouver le Jojo chez sa mère pour 
demander les bons soins de son porc. Après quelques 
négociations le Jojo emmena le Germain dans l’éta-
ble, le fit allonger sur un tas de foin, retrousser sa 
blouse, et amena le cochon. L’animal écouta comme 
d’habitude avec attention ce que lui disait son maître, 
mais ne semblait absolument pas intéressé par le 
malade, lequel commençait à s’impatienter. 

Bon alors, qu’est-ce qu’il attend ton bon dieu ––
d’bestiau ? J’vais pas coucher là moi ! Si ça continue 
j’la r’prends ma bouteille de prune !

Si t’y causes pas mieux y risque pas d’te soigner, ––
c’est moi qui te l’dis ! rétorqua Jojo.

Germain ricana :
J’vais quand même pas y dire : s’il te plait petit ––

porc chéri, cher cochon mignon…
Il n’eut pas le temps de poursuivre, estomaqué 
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qu’il était de voir le cochon plaquer son gros groin 
sur son ventre qui cessa aussitôt de le faire souffrir.

Après cette mémorable expérience et quelques 
autres, le Jojo finit par comprendre que le cochon 
n’exerçait son mystérieux pouvoir guérisseur que 
lorsqu’on lui disait des mots gentils – surtout quand 
on l’affublait de petits noms ou de qualificatifs affec-
tueux – et qu’il ne soignait que les maux de ventre

Sa réputation grandissant, de plus en plus de 
malades venus de plus en plus loin venaient voir le 
cochon miraculeux, aussi surnommé en riant «  le 
porc mignon  » en référence à son besoin de mots 
doux. Certains venaient même en charrette de la 
plaine au-delà des monts du Morvan, chargés de pré-
sents pour le «  Jojo du Couessot ». Ils étaient bien 
un peu gênés de devoir dire des mots d’amour à cet 
affreux porc qui, gavé de friandises et enfermé toute 
la journée pour ses «  consultations  », était devenu 
énorme. Mais la guérison des maux était si spectacu-
laire qu’ils oubliaient bien vite ce moment de ridicule. 
D’autant plus qu’aucun autre rebouteux des environs 
n’était capable de soigner la gravelle, affection parti-
culièrement tenace et douloureuse.

Le temps passant, le cochon au caractère autrefois 
si docile s’aigrit de plus en plus, et devint de plus 
en plus exigeant. Il n’était pas rare alors que ses 
« patients » dussent lui déclamer plusieurs minutes 
de mots doux avant qu’il ne daigne procéder à leur 
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guérison. Le Jojo avait beau être aux petits soins pour 
lui, l’animal restait irrémédiablement mélancolique. 
La seule chose qui semblait lui faire encore plaisir 
était qu’on lui chante sa chanson favorite : 

« Il était un petit cochon 
Tout mignon blanc et rose
Il était un petit cochon
Chéri de sa Fanchon.
Il avait de jolis yeux bleus
Des oreilles soyeuses
Il avait de jolis yeux bleus
Des gestes gracieux. »

Il était de bon ton d’omettre les couplets désobli-
geants ou trop cruels : 

« Malheureusement il aimait 
Se rouler dans la fange
Malheureusement il aimait
Vivre comme un goret.
Et quand il fut devenu gras
Sa maîtresse chérie
Et quand il fut devenu gras
Prit un grand coutelas. »

On passait alors directement à :

« Devinant ses intentions
Lui qui n’était pas bête
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Devinant ses intentions
Partit sans permission.
Il traversa les prés, les bois,
Les plaines et les rivières,
Il traversa les prés, les bois,
Courant toujours tout droit.
Enfin à force de courir 
Il arriva en Inde
Enfin à force de courir
Il se vit accueillir.
Des milliers de petits cochons
Devant sa haute taille
Des milliers de petits cochons
Grognaient d’admiration.
Alors il fut nommé le roi
Le roi des cochons d’Inde
Alors il fut nommé le roi
Des habillés de soies. »

Ce récit d’aventure faisait rêver le cochon, qui 
lui n’était jamais allé plus loin que Montsauche ou 
Lormes, et toujours accompagné du Jojo, qui lui non 
plus n’avait jamais eu l’occasion d’aller voir ailleurs 
puisqu’il avait été réformé du service militaire.

Un soir que la lune était grosse, comme prête à 
enfanter, la Lise, qui habitait chez les châtelains de 
l’autre côté de la colline comme cuisinière, vint vers 
minuit cogner à la porte de Jojo. Il la lui ouvrit, tout 
ensommeillé.
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Jojo, amène ton couessot, c’est m’dame la châ-––
telaine qu’est en couches, ça se passe mal, faut qu’tu 
viennes.

Jojo n’avait pas l’habitude d’organiser des consul-
tations à domicile, mais bon,  exceptionnellement, et 
avec la belle récompense promise par Monsieur… 
Il réveilla son cochon, le mit sur sa petite charrette, 
attela l’âne et prit le chemin à travers la forêt avec la 
Lise. Quand ils arrivèrent au château, le bébé était né, 
la mère dormait et le père fou de joie donna quand 
même à Jojo une belle poignée de pièces pour son 
déplacement. 

Sur le chemin du retour, une laie sortant d’un 
buisson se trouva nez à nez avec l’attelage et s’en-
fuit dans l’obscurité du sous-bois. Jojo assoupi ne 
se réveilla pas et l’âne continua tranquillement de 
le ramener chez lui, mais le cochon, en revanche, 
émoustillé par cette rencontre inattendue, sauta de la 
charrette et disparut dans la nuit. 

Le lendemain Jojo eut beau parcourir les bois en 
tous sens en appelant « mon porc mignon », « mon 
petit cochonnet », il ne le retrouva jamais. On raconte 
que le cochon vécut très longtemps dans cette forêt, 
et eut beaucoup de descendants. De nos jours encore 
il y a, paraît-il, des sangliers qui guérissent les maux 
de ventre dans les bois de la Gravelle, près du hameau 
qui a gardé le nom de Porcmignon en souvenir de ces 
temps miraculeux. Et si on y aperçoit parfois des gens 
qui s’y promènent en parlant seuls, c’est qu’ils leur 
disent des mots doux…
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Difficile de dire
Qui de l’arbre ou de moi
Regarde l’autre

Scie ton bois debout pour chauffer ton bagnou
Scie ton bois assis pour chauffer ton crassis
Scie ton bois couché pour chauffer ta louchée
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DE  RAZOU à GOUVAULT

Dans la vallée au Sud de Brassy, au lieu-dit 
« Razou » -Seigneurie de Razou- mouvance du Comté 
de Château-Chinon et de la Baronnie de Lormes, 
Henry de Clamecy fonda un prieuré de Bénédic-
tins au onzième siècle. Etait adjoint à ce prieuré un 
« moulin banal » construit sur la rivière « Chalaux » 
où les sujets devaient conduire leur fournée. Après 
plusieurs siècles d’activité, le moulin se prélassait 
dans son enceinte vieillissante.

Jean de Maigny, Seigneur de Razou, épris depuis 
des lustres de Charlotte-Félicité de Gouvault, dut 
s’incliner devant son frère aîné, Philibert qui, sans 
se soucier des sentiments de son cadet, demanda la 
main de la belle au père de celle-ci : François II de 
Borne de Gouvault qui la lui accorda sans aucune 
réticence, sa fille bien-aimée n’ayant pas caché ses 
attraits pour Philibert. Jean, mortifié, voua dès ce jour 
à son frère une haine féroce et se retira du monde 
quelque temps après que le mariage eut été célébré en 
grande pompe au chef-lieu de la commune. Un peu 
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plus tard, reprenant ses occupations et d’un naturel 
laborieux et imaginatif il conçut le projet de réanimer 
le moulin banal tombé en désuétude après l’épidémie 
de peste qui avait décimé une partie de la population, 
déjà malmenée par les tailles exorbitantes réclamées 
par Charles Le Téméraire, dont il ne soutenait pas 
l’action.

Ayant obtenu des sieurs Jean du Cagniaud et Edme 
du Vivier un texte dûment rédigé, sollicitant l’autori-
sation de redonner vie à ce moulin, il soumit alors 
son projet à son supérieur le baron de Vésigneux  : 
chauffer gracieusement ses sujets avec les déchets 
de bois qui encombraient les nombreuses forêts mor-
vandelles, savamment écrasés en résidus très fins, au 
moyen de la roue du moulin banal, créant ainsi de 
petits fagotins qu’il appela des « brassycotins ». L’es-
prit tout occupé par son projet, il se surprit à oublier 
le visage de la belle Charlotte-Félicité. N’étant pas 
très mondain de nature et peu attiré par les festivités 
données dans les comtés voisins, ne l’ayant pas revue 
depuis des lustres, il en avait du mal à dessiner son 
visage…

Après quelques mois, le moulin banal fut réha-
bilité, appelant la main-d’oeuvre nécessaire à son 
fonctionnement et son entretien. Tout le monde était 
ravi car cet hiver-là ayant été particulièrement rigou-
reux chaque foyer rayonnait de bien-être sans avoir 
à redonner au seigneur la moindre dîme. Les pré-
sents en nature : gibiers, volailles, fruits et légumes, 
affluaient chez Jean de Maigny, qui jouissait ainsi 
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sur son fief d’une grande adulation  ; chaque sujet 
ne sachant comment témoigner sa reconnaissance et 
pour l’en remercier chacun s’ingéniant à entretenir 
de façon exemplaire les bois et terres qui leur avaient 
été confiés.

Conquis par une telle mansuétude, Guyot de 
Châlon, baron de Lormes, constatant de visu que les 
terres du seigneur de Razou étaient particulièrement 
florissantes, offrit en épousailles sa fille Antoinette à 
Jean de Maigny.

Celui-ci fut dans un premier temps surpris de cette 
proposition puis lors de la rencontre avec Antoinette 
de Châlon, sa décision fut prise aussitôt : la fille du 
baron de Lormes avait un visage de vierge italienne et 
un regard d’une telle bonté qu’il n’y resta pas insen-
sible, oubliant complètement l’attrait qu’il avait eu 
pour Charlotte-Félicité de Gouvault.

à quelque temps de là, le suzerain des lieux, 
François-Marie de Mascrany, Comte de Brassy, se 
promenant sur son fief constata que ses sujets étaient 
fort aises d’avoir du chauffage à bon compte et s’en 
réjouit car c’était un homme juste et bon.

Philibert, jaloux de la suprématie dont bénéficiait 
son frère Jean, cherchait en vain à faire lui aussi 
quelque éclat qui pût lui être favorable. Il fit une nuit 
un songe étrange. Sur la majeure partie de ses terres 
se prélassait la rivière « Le Chalaux » ; en rêve il vit 
d’énormes truites et gardons exubérants déferler dans 
les eaux claires, sauter au-dessus de l’onde, et voleter 
jusqu’aux arbres. Il fut très surpris de ces images et 
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prenant ce songe comme un présage il se mit à étudier 
cette rivière durant toute une saison. Soudain, une idée 
jaillit : il fit édifier digues, retenues, réserves, afin de 
récupérer aisément les poissons si nombreux et de les 
proposer gracieusement à ses serfs. Il demanda l’ap-
probation de son projet au baron de Vésigneux dont 
il dépendait, qui lui accorda sans restriction, trou-
vant son idée magnifique. Alors chaque jour, dans un 
ordre méticuleusement établi, tous les vassaux défilè-
rent pour prendre leur ration équitablement calculée, 
selon l’importance du foyer, afin de limiter les heurts 
entre les sujets.

Quelques années passèrent et tout le monde vivait 
dans une ambiance on ne peut plus fraternelle.

Le comte de Brassy, en visite habituelle, dut 
constater qu’il était à la tête d’un fief particulièrement 
riche et envié de tous ses voisins en Bourgogne. Il eut 
alors une révélation ; de son naturel très fin limier, et 
voulant  rapprocher, dans son propre intérêt, les frères 
ennemis, en les remerciant à sa façon, il les convoqua 
tous les deux, le même jour, à la même heure en son 
château de Razou.

Grande fut la surprise de Philibert et de Jean de se 
retrouver face à face après plusieurs années à s’éviter. 
Ils revirent en un instant les années écoulées, Jean 
n’ayant pas eu l’opportunité ou la volonté d’expliquer 
à Philibert combien il avait été profondément offensé ; 
quant à Philibert, réalisant son bonheur, il n’avait pas 
mesuré le désastre causé. Ces deux-là vivaient sous le 
joug serré du ressentiment et de la négligence.
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François-Marie de Mascrany leur tint ce langage :
… « Voulant vous donner les preuves de mon amitié 

et, par delà, vous procurer autant d’avantages qu’il 
est possible en remerciement des bienfaits prodigués 
sur toutes mes terres par vos initiatives respectives, 
j’érige Gouvault et Razou en fief noble, transmettant 
à vos descendants, mâles et femelles les droits de 
pêche et de chasse avec moyenne et basse justice à 
perpétuité, à vous deux de bien vous entendre pour 
gérer ces faveurs en bonne intelligence comme vous 
le faites actuellement sur vos terres respectives.

Il va de soi que je me réserve le droit de haute 
justice, veillant moi-même à ce que toute intégrité 
soit respectée afin que tout le fief dont dépend Brassy 
continue à vivre en bonne et douce quiétude.

Si lors des semailles prochaines, mes décisions sont 
respectées, je solliciterai, auprès de notre Monarque, 
Louis XI, la suprême récompense qui vous fera, l’un 
et l’autre, chevaliers, ainsi que vos descendants » .

Après leur entrevue avec François-Marie de Mas-
crany, Jean et Philibert s’interrogèrent longuement 
sur leurs positions respectives et conclurent qu’ils 
n’auraient pas dû laisser le temps s’interposer entre 
eux. La proposition qui leur était faite les força à 
se rencontrer et après maints échanges, quelquefois 
houleux, ils convinrent d’un peu de paix : les propos 
du Seigneur ne leur laissaient de toute façon pas le 
choix, et leur réconciliation fit en sorte que Brassy 
devint le plus beau et agréable comté de Bourgogne.

C’est pourquoi, aujourd’hui, lorsque vous vous 
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promenez en parcourant les alentours de Brassy, 
arrêtez-vous un moment à l’ouest, au lieu-dit «  Le 
Vivier » : vous pourrez voir la rivière « Le Chalaux » 
aménagée en petits parcs de pêche, comblant les 
amateurs de truites, où l’on vient de partout, moyen-
nant quelques euros, pêcher soi-même son poisson… 
Ainsi s’est réalisé le vœu de Guyot de Châlon et 
François II de Borne de Gouvault, qui en humanistes 
experts, ont joué sur la rivalité de deux frères pour 
procurer du bien-être aux morvandiaux de l’époque, 
tout en servant leurs intérêts…

Du moulin banal ne subsistent que quelques 
ruines, mais son histoire a fait école : quand vous tra-
versez le hameau de « Remoillon » sur la commune 
de Corancy, une entreprise fabrique actuellement de 
petits fagotins, assemblés en bûchettes et qui partent 
par camions vers la capitale et les grandes villes, pour 
alimenter les foyers et cheminées des citadins…
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La pluie
Où est la pluie ?
On m’a tant parlé de la pluie

Si tes bottes sont pleines d’eau, 
			   agrandis ton chapeau (1)

Quand pleut des oiseaux, s’en vient le bout de l’eau
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LE PÈRE VIPÈRE

Il fait nuit, une ombre traverse le village... Les 
rideaux s’écartent lorsque le Père Vipère passe dans 
les ruelles sombres couvert de sa grande cape ! Il 
n’est pas méchant ! Il est juste impressionnant !  Nous 
sommes en 1885…

Tout le monde le connaît, c’est le guérisseur du 
village. Il ramasse des vipères... et avec un mélange 
de venin et de plantes dont lui seul connaît les décoc-
tions, il fait des remèdes miracle ! Des mélanges 
vraiment bizarres ! Mais ça marche ! Et ça guérit !  
Chez lui, c’est sombre, ça sent de drôles d’odeurs ! 
Et puis, il garde son grand chapeau noir sur sa tête, 
même dans sa maison ! 

Dans cette grande pièce mal éclairée, il y a des 
étagères avec des bocaux... où sont enfermés les ser-
pents entortillés baignant dans un bouillon d’herbes 
médicinales. Quand il reçoit les gens chez lui, per-
sonne ne se sent bien rassuré, et on n’y vient jamais 
qu’à la dernière extrémité. Mais dès qu’il parle, on 
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entend une voix de ténor... très douce... très tendre... 
Yeux plissés, il pose ses mains sur la tête de la per-
sonne, il transmet son fluide. 

La semaine dernière, la petite Marie est tombée 
dans une bassine d’eau bouillante. La petite hurlait 
et ne voulait pas voir le Père Vipère, qui lui parais-
sait pire que ses brûlures ! Ses parents l’ont pourtant 
appelé et sans toucher l’enfant, avec des gestes précis, 
le grand homme sombre s’est mis à prier. Petite Marie 
s’est calmée, bientôt détendue. Deux jours de suite, 
ses parents prirent le chemin de la maison du guéris-
seur et Petite Marie fut guérie. 

Malgré ses bienfaits, tout le monde le craint, et 
beaucoup l’évitent. C’est un solitaire, et si certains, 
au village, ont bien essayé de lui soutirer ses secrets... 
c’est peine perdue… Il guérit les gens gratuitement, 
et aussi les animaux. Parfois on lui donne des œufs ou 
de la salade, pour le remercier, car il ne veut jamais 
d’argent. 

Un jour, quelqu’un dit : « Z’avez pas vu le Père 
Vipère par hasard  ? Ma vache ne veut pas laisser téter 
son veau » !

Mais personne n’a vu le Père Vipère. Au bout de 
trois jours, le village commença à s’inquiéter et on 
prévint Monsieur Le Maire qui se rendit à la maison 
de l’intéressé et disparu. Comme la porte n’était 
jamais fermée à clé, il entra… accueilli par un vieux 
chat maigre et pelé. Le maire appela : «   Hé ! Père 
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Vipère !... Père Vipère !!! Vous êtes là ?...» Aucune 
réponse… Une fenêtre entrouverte laissait la bise 
hivernale chanter. Un frisson parcourut le maire qui 
évitait du regard les étagères. Il considéra l’échelle 
de meunier, appuyée au mur. Il monta au grenier... 
Mais rien ! Rien que du foin et quelques souris qui se 
cachèrent à son arrivée. 

Ressortant de la maison, le maire déclara : « Va 
falloir prévenir la maréchaussée ! » On organisa une 
battue... Les gendarmes, les villageois, tout le monde 
s’y mit… Jusqu’au moment où un petit garçon dit : 

Pourquoi vous cherchez dans cette direc-––
tion  ? Pourquoi vous n’allez pas vers le bois ? Cet 
été en jouant à cache-cache, j’ai failli tomber dans un 
grand trou près de la rivière...

Un trou profond ? demande un gendarme. ––
Je ne sais pas, répond l’enfant.  Tout ce que je ––

sais, c’est que c’est vers l’ancien lavoir... là où les 
pierres sont mal posées. J’ai souvent croisé le Père 
Vipère et je l’ai vu s’asseoir  dans le coin. 

Faites attention à cet endroit ! s’écrie la vieille ––
Jeanne. Il est maudit ! Mes grands-parents m’interdi-
saient d’aller là-bas ! Des esprits maléfiques rôdent  
dans le puits !

Un puits ? s’étonne le maire. Quel puits  ? ––
Un puits comme un puits pardi  ! confirme ––

Jeanne.
Les gendarmes munis de bottes, de perches, pas à 

pas sondèrent le terrain. La nuit vint. Les recherches 
ne donnèrent rien. Pas de puits en vue.
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Le maire de son côté consulta les anciens cadastres, 
mais dans cet endroit marécageux, rien ne spécifiait 
la marque d’un puits. Les recherches reprirent… et le 
troisième jour, en fin de matinée, un gendarme plus 
audacieux que les autres s’avança hasardement et 
soudain, la perche qu’il tenait s’enfonça d’un coup 
dans le sol. 

«  Oh ! La ! La ! Où vais-je ? » s’écria-t-il «... 
Eh ! Oh ! Vous autres ! Venez par ici ! Mais douce-
ment ! Ça enfonce ! »

Aidé de ses collègues, munis de perches, ils finirent 
par dégager l’endroit et l’entrée du puits. Lorsqu’ils 
se penchèrent, il virent flotter une forme à la surface 
de l’eau… le chapeau. 

On finit par extraire le corps du Père Vipère. 

Un office religieux fut donné. Dans l’église, une 
dame devait chanter quelques cantiques. Mais sa voix 
resta muette... L’harmonium se taisait... Par contre, le 
vent soufflait et donnait ses notes... On aurait dit un 
oratorio, entrant sous les portes... sifflant, gémissant, 
chantant sa complainte !

L’enterrement achevé, chacun rentra chez soi, en 
silence et halluciné. 

L’endroit où fut retrouvé le Père Vipère fut res-
tauré, aménagé. Le vieux lavoir et le puits furent 
reconstruits ; depuis, le lit de la rivière s’étire dans les 
pâturages. à la tombée de la nuit, on entend toujours 
le vent chanter, certains disent voir des elfes danser 
autour du puits et du lavoir. Quant à l’église, le vent 
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donne son concert sous les vieilles portes, mais ce qui 
est le plus curieux… c’est ce gros cierge pascal que 
l’on doit souffler après les offices du dimanche, mais 
dont la flamme refuse de s’éteindre… et le cierge ne  
fond jamais ! ! ! 

Pâques, le bon vieux Louis donne à manger à ses 
moutons. Ah ! Ce défaut qu’il a, ce vieux Louis ! 
C’est de fumer la pipe ! A-t-on idée de fumer là où il 
y a du foin ! La pipe posée sur un vieux tonneau de 
cidre, quelques cendres rouges tombent sur le foin... 
Le temps qu’il se retourne, il y a déjà des flammèches 
qui montent ! 

« Oh !  De l’eau ! De l’eau ! Vite de l’eau ! » s’écrie 
le vieux en levant les bras devant les flammes qui 
lèchent le tonneau. Il revient avec des bassines d’eau, 
suivi du brave Jean avec des seaux. Mais lorsqu’ils 
entrent dans la bergerie… plus de flammes… plus de 
feu… Mais plus de pipe non plus ! 

Qui rôde en ces lieux dans le village ? 
Bizarre ! Non ? 
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Tiens, revoilà un arbre seul
Certainement un vieux mâle
à l’approche de la mort, il y a une élégance à 
s’écarter de ses congénères
Celui-là arrive près du cimetière
Il va s’allonger près des hommes, ou sur les 
hommes, parmi les hommes
Toute sa vie il a fait du feu avec les humains et 
il vient pour une  fois se réchauffer contre eux

La vie est dure, la mort est sûre

Qui ouvre ses oreilles n’entend pas que le vent


